
Ein vielstimmiges, ohrenbetäubendes Dröhnen 

erfüllt die Abendluft um das fast hundertjährige Al-

penhotel. Das akustische Inferno würde den apoka-

lyptischen Reitern gut anstehen. Aber dies hier ist 

nicht das Ende der Welt, es ist der typische Klang 

einer vergangenen Epoche. Es ist das internationale 

Bugatti-Treffen 2008, das der Bugatti Club Suisse in 

Zusammenarbeit mit dem Suvretta House im Juni 

2008 organisiert hat. Hundertzehn Piloten aus drei-

zehn Ländern, meist in weiblicher Begleitung, keh-

ren eben von einer Fahrt über den Ofenpass, den 

Stelvio und den Bernina zurück. Rund um das Hotel 

ist jeder Platz belegt. Den eleganten Limousinen, wie 

dem T57, Baujahr 1936, oder dem silbernen T57S, 

entsteigen elegante Paare im «casual look», einige 

wenige Autos kehren per Abschleppwagen vom stra-

paziösen Ausflug zurück, die kostbarsten Fahrzeuge 

stehen in einem weissen Zelt in Reih und Glied.
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Ein Mythos des 20. Jahrhunderts
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Eine Reise mit dem Bugatti Club Suisse 
in das goldene Maschinenzeitalter
Mathias Balzer
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Giovanni Segantini, in dessen Museum in St. Moritz 

heute noch Art-Nouveau-Möbel des Vaters von Et-

tore, seines Zeichens Designer, ausgestellt sind. Dem 

jungen Ettore stand der Sinn aber nicht nach klas-

sischer Kunst oder Verschönerung der Wohnwelt, 

seine Leidenschaft galt einem Wert, den der ameri-

kanische Dichter Walt Whitman in seiner «Passage 

to India» 1868 so besungen hat: «Singing my days, 

singing the great achievements of the present, sing-

ing the strong light works of engineers, our modern 

wonders.»
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Ettores Kunst

Der Name Bugatti ist zu einem Mythos des zwan-

zigsten Jahrhunderts geworden. Es waren aber nicht 

die hochpolierten Luxuskarossen, welche diese Le-

gende begründet haben. Es waren jene blauen, nied-

rigen, nur mit der nötigsten Technik versehenen 

Rennboliden, die den Stern «Bugatti» zum Strah-

len gebracht haben. Von den zwanziger Jahren bis 

zum Zweiten Weltkrieg gehörten sie mit unzähligen 

Grand-Prix-Siegen zu den erfolgreichsten Model-

len der Rennsportgeschichte. Ihr Konstrukteur und 

Designer, Ettore Bugatti, 1881 in Norditalien gebo-

ren, war Spross einer Künstlerfamilie. Sein Grossva-

ter war Architekt, sein Bruder ein bekannter Tier-

bildhauer. Seine Tante Luigia heiratete den Maler 

1909 gründete Ettore Bugatti in Molsheim im El-

sass seine Produktionsstätte und lehrte fortan mit 

seinen begnadeten Konstruktionen und einem bis 

ins Detail ausgefeilten Autodesign die Fachwelt das 

Wundern. Ettore konstruierte – eben doch ganz 

Sohn eines Designers – nicht nur die Karosserien, 

sondern auch die Elemente des Motors nach dem 

goldenen Schnitt. Der rechteckige Motorblock eines 

Typ-40-Modells zum Beispiel, in dem acht Zylinder 

untergebracht sind, hat die Proportionen einer me-

chanischen Skulptur, die auch von Francis Picabia 

stammen könnte. Und wie die Gemälde des fran-

zösischen Malers ist auch ein solcher Motorblock 

Jahre nach dem Tod von Ettore, im Jahr 1947, in die 

Sammlung des MoMa in New York aufgenommen 

worden.



Schöner als Nike

Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts war die 

durch Motorkraft gewonnene Geschwindigkeit zum 

neuen Leitbild der industriellen Revolution gewor-

den. Die Jahrtausende währende Schwerkraft der 

Erde schien mit diesen «Junggesellenmaschinen» 

überwunden. Der Mann am Steuer, der freie, wage-

mutige Pilot, wurde zu einem neuen kulturellen 

Leitbild. Im selben Jahr, in dem Ettore Bugatti im 
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Elsass den Grundstein für ein Stück Automobilge-

schichte legte, veröffentlichte ein anderer Italiener, 

der Schriftsteller und Künstler Filippo Tommaso 

Marinetti, sein berühmtes, aber für heutige Oh-

ren auch verklärendes «futuristisches Manifest», in 

dem er dem neuen Lebensgefühl folgendermas-

sen Ausdruck verlieh: «Wir erklären, dass sich die 

“For me, it ’s the combination of a unique ambience and f irst-class service.”

Anthony Lassman, editor of “Nota Bene”, an exclusive travel and hotel guide
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Herrlichkeit der Welt um eine neue Schönheit be-

reichert hat: die Schönheit der Geschwindigkeit. Ein 

Rennwagen, dessen Karosserie grosse Rohre schmü-

cken, die Schlangen mit explosivem Atem gleichen, 

ein aufheulendes Auto, das auf Kartätschen zu laufen 

scheint, ist schöner als die Nike von Samothrake.»
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Etwas ruhiger und bescheidener erzählt der bald 

achtzigjährige Schweizer Hans Matti von seinem 

Sammlerfieber. Er habe als junger Spund in den 

fünfziger Jahren auf der Suche nach Ersatzteilen für 

ein Motorrad auf einem Schrottplatz seinen ers-

ten Bugatti gefunden. Da sich damals niemand für 

Vorkriegstechnologie interessiert habe, konnte er 

sein erstes Gefährt für ein Butterbrot erstehen. Die 

Zeit solcher Entdeckungen sei heute aber endgültig 

vorbei. Die Produktion der Bugattis war immer li-

mitiert und die heute noch vorhandenen Originale 

sind allesamt registriert und nur noch für mindes-

tens hunderttausend Butterbrote zu erstehen. Der 

Wert eines Originalfahrzeugs kann leicht zwei Milli-

onen Schweizer Franken betragen. 

Viele Fahrzeuge sind jedoch Produkte manischer 

Sammler- und Bastlerleidenschaft. So erzählt mir 

ein französischer «collectionneur» beim Mittages-

sen auf der Diavolezza, seine Bugatti-Passion habe 

mit dem Fund eines einzelnen Kühlergrills begon-

nen. Als junger Mann habe er sich infolgedessen 

auf die Suche nach dem dazugehörenden Wagen 

gemacht und so Stück für Stück seinen ersten Bu-

gatti zusammengebaut. Auf meine Frage, wie man 

denn heute noch zu einem T35-Rennboliden kom-

men könne, meldet sich ein ebenfalls älterer, bärti-

ger Franzose mit wildem Haarschopf zu Wort. Ers-

tens müsse man verrückt sein. Denn nur Verrückte 

haben das Talent zum Glück. Und zweitens gäbe es 

nur eine wirkliche Möglichkeit: «Il faut voler la voi-

ture!» Sagt’s und bestellt noch eine weitere Flasche 

Weisswein, Pilotenbenzin. 

Die Bugattisti vor dem Suvretta House, die heuti-

gen Sammler und Fahrer jener «neuen Schönheit», 

scheinen Marinettis gewagte These zu bestätigen. 

Die Leidenschaft und Hingabe, mit der sie sich nach 

strapaziöser Dreipässefahrt über die offenen Motor-

hauben beugen, da etwas Öl nachfüllen, dort gelo-

ckerte Schrauben nachziehen oder gar Motorteile 

ausbauen, steht der Leidenschaft von Kunstsamm-

lern in nichts nach. Die Bugattisti haben jedoch den 

Vorteil, dass sie an ihren Kunstwerken selbst Hand 

anlegen dürfen und mit ihnen Geschwindigkeits-

räusche erleben können. Erlebnisse, die den Besit-

zern der Nike von Samothrake verwehrt bleiben. 

Die Bugattisti, von Berufs wegen wohl alle keine 

Handwerker, geniessen hier eine Reise in jene Zeit, 

als der Autopilot auch Mechaniker sein musste oder 

eben durfte. Hier kennt jeder jeden, man steht sich 

bei, krempelt die Ärmel hoch, um einander tatkräf-

tig zu helfen, die Boliden für den kommenden Tag 

reisefertig zu machen. Hier wird Fachsprache ge-

sprochen, Typen- und Motorennummern oder die 

jüngsten An- und Verkäufe von Sammlerstücken 

sind Gesprächsgrundlage. Über allem ein Hauch 

von Abenteuer, Wahnwitz und Leidenschaft – und 

das Donnern der Motoren, das sich in ihren Ohren 

wie eine Sinfonie von Beethoven anhören muss.

Ein Auto für ein Butterbrot

Dieses hundertfache «Brooomm!» lässt auch am 

kommenden Morgen das alte Gemäuer des Suvretta 

House erzittern, als die illustre Gesellschaft mit 

ihren Boliden Richtung Samedan davonbraust, um 

dort einen Nostalgieflug mit einer alten Ju-52 zu 

absolvieren. Die Wagen stehen aufgereiht vor der 

strahlenden Bergkulisse, der Aperitif auf der Wiese 

lässt Zeit für Gespräche, wie zum Beispiel mit jener 

Belgierin mit blondem Zwanziger-Jahre-Pony, die 

mir mit Stolz ihren Bugatti T37 zeigt und Marinettis 

These mit Nachdruck bestätigt: Dies sei nämlich 

kein Auto. «C’est de l’art. C’est de la passion!» 
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The police called twice

Dieser etwas anarchistische Unterton der Unter-

haltung korrespondiert auch mit anderen Beob-

achtungen am Bugatti-Treffen. Wer ein Auto aus 

der Vorkriegszeit fährt, ist nicht unbedingt den 

Verkehrsregeln der Gegenwart verpflichtet. Das 

Fahren der Boliden scheint Freiheitsgefühle zu we-

cken. Denn hier wird gefahren, was das Zeug und 

die Karosserie hält. Schliesslich haben die Rennbo-

liden ja keinen Tachometer. Wichtig sind nur der 

Öldruckmesser und die Temperaturanzeige des 

Kühlwassers – und das Fahrgefühl, das Oswald Iten 

in der NZZ so treffend als «Purgatorium für jeden 

vernünftigen Menschen» bezeichnet hat: unbeque-

mes Sitzen, vor allem als Beifahrer, heisse Füsse, 

da nahe am Motor, das ungeschützte Gesicht im 

Fahrtwind und das Gehör nahe am Absturz. So er-

innern die Bugattisti mit ihren Pilotenbrillen und 

Lederjacken auch ein wenig an Lausbuben am Sei-

fenkistenrennen. Ihnen spricht der Hoteldirektor 

am dritten Abend des Treffens denn auch augen-

zwinkernd ein Lob aus. «You bugattisti did right. 

The police called twice.»

Erschrecken Sie nicht

Hundert Jahre nach Marinettis Manifest fristet 

die Nike von Samothrake im Louvre als kopf- und 

armloser Friedens- und Siegesengel eher ein Schat-

tendasein angesichts der global rotierenden Kunst-

produktion unserer Tage. Marinettis Vision eines 

goldenen Maschinenzeitalters manifestiert sich 

heute in weltweit achthundert Millionen Automo-

bilen, die – zwar klimatisiert und mit allen mögli-

chen elektronischen Finessen ausgestattet – meist 

im Stau stehen. Der Name Bugatti gehört heute 

dem Volkswagenkonzern, der mit dem Modell Vey-

ron, dem schnellsten je gebauten Serienwagen, den 

Mythos der Marke mit «Exklusivität, Luxus und Ele-

ganz» wieder belebt. Die verbliebenen Modelle der 

berühmten alten Rennboliden sind normalerweise 

nur in Privatsammlungen oder Automuseen, ver-

streut über den ganzen Globus, zu bestaunen. Es sei 

denn, die Bugattisti machen sich, dank dem Bugatti 

Club Suisse, wieder einmal auf die Piste. Sollten Sie 

also irgendwann während ihrer Ferien in den Alpen 

auf einer Passstrasse von einer Art brüllenden und 

heulenden blauen Seifenkiste überholt werden, er-

schrecken Sie nicht, es ist bloss ein Gruss aus einer 

fernen Zeit, es ist «bloss» ein Bugatti.


